Helenio Herrera era un uomo pieno di segreti. Si era – letteralmente – inventato una vita parallela a quella reale, di dominio pubblico. E quella vita la impreziosiva di favolosi aneddoti e imprese leggendarie. Erano storie bugiarde che ammantavano l’epica del Mago. A partire dalla data di nascita. Per molto tempo – per quasi tutta la sua vita – Herrera aveva raccontato di essere nato il 16 aprile del 1916 (oggi in teoria ricorrerebbero i 110 anni). Non era vero. Lo scoprì la sua ultima moglie, la donna che lo ha accompagnato fino alla fine, Flora Gandolfi. Il Mago si era tolto sei anni, l’aveva fatto – probabilmente – per vanità. Nel porgersi verso il genere…